Ils ont tout dit à leurs thérapeutes. Des pirates informatiques ont tout divulgué

Le lendemain matin, Jere a consulté Twitter, où il a été à la fois horrifié et soulagé d’apprendre que des milliers d’autres personnes avaient reçu la même menace. « Si j’avais été l’une des seules personnes à recevoir le courrier, j’aurais été plus effrayé », dit-il.

Vastaamo dirigeait le plus grand réseau de prestataires privés de services de santé mentale en Finlande. Dans un pays d’à peine 5,5 millions d’habitants, soit à peu près l’équivalent de l’État du Minnesota, c’était le « McDonald’s de la psychothérapie », m’a dit un journaliste finlandais. Et pour cette raison, l’attaque contre la société a secoué toute la Finlande. Environ 30 000 personnes auraient reçu la demande de rançon ; quelque 25 000 l’ont signalée à la police. Le 29 octobre, un gros titre du journal Helsinki Times lire : « Le piratage de Vastaamo pourrait devenir la plus grande affaire criminelle de l’histoire finlandaise. » Cette prédiction semble s’être réalisée.

Si le ampleur de l’attaque était choquante, sa cruauté l’était tout autant. Non seulement parce que les dossiers étaient très sensibles, non seulement parce que l’attaquant, ou les attaquants, ont ciblé les patients comme des animaux blessés, mais aussi parce que, de tous les pays du monde, la Finlande aurait dû être l’un des mieux placés pour prévenir une telle violation. Avec l’Estonie voisine, elle est largement considérée comme un pionnier de la santé numérique. Depuis la fin des années 1990, les dirigeants finlandais poursuivent le principe de soins « sans faille et centrés sur le citoyen », soutenu par des investissements dans les infrastructures technologiques. Aujourd’hui, chaque citoyen finlandais a accès à un service hautement sécurisé appelé Kanta, où il peut consulter ses propres dossiers de traitement et commander des ordonnances. Leurs prestataires de soins peuvent utiliser le système pour coordonner les soins.

Vastaamo est une entreprise privée, mais elle semble fonctionner dans le même esprit de facilité et d’accessibilité grâce à la technologie : Vous réservez un thérapeute en quelques clics, les temps d’attente sont tolérables et l’institution d’assurance sociale de Finlande rembourse une grande partie des frais de séance (à condition que vous ayez un trouble mental diagnostiqué). La société était dirigée par Ville Tapio, un codeur et entrepreneur de 39 ans aux sourcils pointus, aux cheveux bruns gominés et à la mâchoire lourde. Il avait cofondé la société avec ses parents. Ils ont présenté Vastaamo comme une humble entreprise familiale engagée dans l’amélioration de la santé mentale de tous les Finlandais.

Pendant près de dix ans, la société a connu succès sur succès. Bien sûr, certains ont mis en doute la pureté des motivations de Tapio ; Kristian Wahlbeck, directeur du développement de la plus ancienne association de santé mentale de Finlande, dit qu’il était « un peu mal vu » et « perçu comme ayant trop l’esprit d’entreprise ». Et oui, il y a eu des histoires occasionnelles au sujet de Vastaamo faisant des choses louches, comme l’utilisation de publicités Google pour essayer de débaucher des patients potentiels d’une clinique universitaire, comme le journal Iltalehti ont été signalés. Mais les gens continuaient à s’inscrire. Tapio était si confiant dans ce qu’il avait créé qu’il a parlé d’étendre son modèle à l’étranger.

Avant « l’incident », dit Tapio, « Vastaamo produisait beaucoup de bien social ». Maintenant, il est un ex-PDG, et l’entreprise qu’il a fondée est vendue en pièces détachées. « Je suis tellement triste de voir tout le travail accompli et les opportunités futures s’envoler soudainement », dit-il. « La façon dont ça s’est terminé me semble terrible, inutile et injustifiée ».

Tapio a grandi dans un quartier « paisible et vert » du nord d’Helsinki, pendant une mauvaise récession. Sa mère, Nina, était psychothérapeute spécialisée dans les traumatismes, et son père, Perttu, prêtre. Ses grands-parents lui ont offert un Commodore 64 d’occasion lorsqu’il avait 10 ans, ce qui l’a amené à s’intéresser au codage. Quelque chose dans son cerveau résonnait avec le défi logique que cela représentait, dit-il. Il y voyait aussi un « outil pour construire quelque chose de réel ».

L’obsession a perduré : Au collège, Tapio a codé un système de statistiques pour son équipe de basket, et au lycée, il a travaillé pour le département de l’éducation d’Helsinki, montrant aux enseignants comment utiliser leurs ordinateurs. Plutôt que d’aller à l’université, il a créé une boutique en ligne de vente de pièces détachées pour ordinateurs – sa première entreprise, financée par « quelques dizaines d’euros », dit-il. Quelques années plus tard, à l’âge de 20 ans, il a rejoint un petit cabinet de conseil en gestion.